如果说互相系上用横幅扯成的红丝带的一刹那，心中就有一种莫名的感动，那么，当蒋老师、老谢和军琪三个男人扛着冒险冲进办公室抢出的十把大伞，从虹桥那头陆续出现的时候，那胳臂上醒目的红丝带便成为焦急等待的人们眼中最神圣的东西。

   老谢说，系上红丝带的感觉就像古代勇往直前的死士。

   蒋小忠老师是2408的人们在地震中公认的最镇定的一个人。书记的口头禅是，要来的躲不了。当所有人在平地上余惊未定的时候，他一下校车就跑到2408，还在空无一人的大楼里待了一个小时，帮我们把柜子里散落的文件整理好，把地上摔碎的奖杯收拾干净，上网查了查地震的资料，如果不是为了找我们，书记说他压根没想下来。在余震不断的日子里，爱人在外地出差，他白天把女儿一个人丢在6楼的家里，直到晚上八九点钟才回去陪孩子，还对我们怀着歉意。实际上，不分昼夜来回跑两校区的他要比我们辛苦得多。

    书记的关心总是不苟言笑却又深沉含蓄的：“该偷懒偷懒，该休息休息，要是你们几个倒下了我靠谁去。”“喊啥喊，你的嗓子都那样了还喊啥哪！”“我们几个男同胞回去给你们拿手机就行了，你们几个女同胞注意别淋雨。”

    军琪的幽默，2408的人们无出其右。即便是在地震的恐慌像流行感冒一样弥漫的时候，只要有军琪在，大家总是能找到愉快的话题，总是在欢笑中得到安慰，不知不觉忘掉蠢蠢欲动的大地和寒冷雨夜的无助。遇到事情的时候，他绝不含糊，严肃起来的样子很坚定，还有点可爱。值班的时候总是一马当先，把我们几个女老师护在身后。

    震后当晚，生多伞少。我们办公室五个人挤在一个角落，除了屁股被草地硌得又酸又疼之外，大家相依偎着取暖，倒也谈笑风生。我迷迷糊糊听到老谢的声音：来，你把我的外套披上，老乔睡着了，把那个被单给她盖上吧。我拼命想睁开眼睛，可是睁不开，只觉得身上多了一分温暖，却睡得更沉了。这就是老谢，震后几次要冲回2408锁门却大家死死拦住的老谢，震后第一个晚上给大家买肉吃的老谢。

   忘不了，汗水和着雨水在发梢滴落，鲜艳的红丝带。

   这就是2408的男人们，老蒋手下的死士。

   这些天，一向不爱动的我、小沈和秀芸下了班最想做的一件事就是去打羽毛球，不知是因为感悟到生命的可贵，还是被夕阳下纯美的栀子花所吸引。

   犀浦的栀子花，岁岁相似，年年花开，只是在这个有着太多故事的五月，让我想起国殇日人们胸前洁白的小花。那些淡淡清香，弥漫在犀浦之苑，飘散在夕岚之街，激励着这片土地上的人们，追寻着生命的意义，一起前行。